sábado, 4 de febrero de 2017

Raymond Carver (Oregón, Estados Unidos 1938 , Port Angeles, Washington 1988)





La lapicera
 
La lapicera que no faltaba a la verdad,
por todas sus preocupaciones
terminó dentro del lavarropas.
Salió una hora más tarde y la tiraron
al secarropas junto con un par de ‘jeans’ viejos
y una camisa a cuadros.
Los días pasaron y ella permaneció
recostada tranquilamente sobre el escritorio
 que estaba frente a la ventana.
Ella pensaba que estaba totalmente agotada.
Sin convicciones. Sin voluntad.
Una mañana, poco antes del amanecer,
recuperó antiguas fuerzas
y escribió:
‘‘Los campos húmedos duermen
bañados por la luz de la luna’’.
Después de este esfuerzo
se quedó muy quieta,
nuevamente vacía, su utilidad
terminada.

Él la sacudió,
la golpeó sobre la tapa del escritorio.
 La dejó a un lado.
Abandonó las pretensiones de hacerla trabajar
o casi todas.
Sin embargo
ella realizó un nuevo esfuerzo,
apeló a sus últimas reservas.
 Esto es lo que escribió:
‘‘Un viento suave, y más allá del ventanal
los árboles flotan en el dorado aire de la mañana’’.

Él trató de hacerla escribir algo más,
 pero eso fue todo. La lapicera
dejó de escribir, definitivamente.
Él la puso con otras cosas inservibles
en el incinerador.
El tiempo transcurrió, días o meses,
y fue otra lapicera
una que todavía no había demostrado nada
la que con facilidad escribió:
‘‘La oscuridad se posa en las ramas.
Quedate muy quieto, no salgas de la casa,
                                                                   quedate muy quieto...’’

traducido por Esteban Moore



The Pen
The pen that told the truth
went into the washing machine
for its trouble. Came out

 an hour later, and was tossed

in the dryer with jeans
and a western shirt. Days passed
while it lay quietly on the desk
under the window. Lay there
thinking it was finished and
without a single conviction
to its name. It didn’t have
the will to go on, even if it’d wanted.
But one morning, an hour or so
before sunrise, it came to life
and wrote:
“The damp fields asleep in moonlight.”
Then it was still again.
Its usefulness in this life
clearly at an end.

He shook it and whacked it
on the desk. Then gave up
on it, or nearly.
Once more though, with the greatest
effort, it summoned its last
reserves. This is what it wrote:
“A light wind, and beyond the window
trees swimming in the golden morning air.”


He tried to write some more
 but that was all. The pen

quit working forever.
By and by it was put
into the stove along with
other junk. And much later
it was another pen,
an undistinguished pen
that hadn’t proved itself
yet, that facilely wrote:
“Darkness gathers in the branches.
Stay inside. Keep still.”

Al menos

Quiero levantarme temprano una mañana más
antes del amanecer. Antes que los pájaros, incluso.
Quiero mojar mi rostro con agua fría
y estar en mi mesa de trabajo
cuando aclara y el humo
comienza a salir des las chimeneas
de las otras casas.
Quiero ver el romper de las olas
en esta playa rocosa, y no sólo escucharlas
romper como lo hiciera toda la noche en mis sueños.
Quiero ver nuevamente los barcos
que vienen a atravesar el estrecho
desde cada país marino del mundo–
viejos y sucios cargueros que apenas lo recorren,
y los rápidos y nuevos buques de carga
pintados de todos colores bajo el sol
que cortan el agua a su paso.
Quiero seguirlos con la mirada.
También al pequeño bote que navega
entre los barcos
y a la estación de pilotos cerca del faro.
Quiero verlos bajar a un hombre del barco
y poner otro abordo.
Quiero pasar el día mirando lo que sucede
y llegar a mis propias conclusiones.
Odio parecer mezquino– tengo tanto
ya de que estar agradecido.
Pero quiero levantarme temprano una mañana más, al menos.
E ir a mi sitio con un café y esperar.
Sólo esperar, y ver qué irá a suceder.

 Traducción de Antonio Rioseco

_
_
At least
I want to get up early one more morning
before sunrise. Before the birds, even
I want to throw cold water on my face
and be at my work table
when the sky lightens and smoke
begins to rise from the chimneys
of the other houses.
I want to see the waves break
on this rocky beach, no just hear them
break as I did all night in my sleep.
I want to see again the ships
that pass through the Strait from every
seafaring country in the world–
old, dirty freighters just barely moving along,
and the swift new cargo vessels
painted every color under the sun
that cut the water as they pass.
I want to keep an eye out for them.
And for the little boat that plies
the water between the ships
and the pilot station near the lighthouse.
I want to see them take a man off the ship
and put another up on board.
I want to spend the day watching this happen
and reach my own conclusions.
I hate to seem greedy– I have so much
to be thankful for already.
But I want to get up early one more morning, at least.
And go to my place with some coffee and wait.
Just wait, to see what’s going to happen.

From Where water comes together with other water (1985)
_

Gertrud Kolmar (Berlín 1894 , Auschwitz , Polonia 1943)





La judía

Soy ajena.

Porque la gente no se me acerca,
Quiero protegerme ceñida con las torres
Que sostienen en las nubes
El empinado tejado gris-piedra.

Ustedes no encuentran la llave de bronce
La escalera sorda. Ella rueda hacia arriba,
Como erguida plana escamada cabeza
Una nutria hacia la luz.

¡Ah!, esos muros podridos ya como rocas,
Que lava la corriente milenaria;
Los pájaros con los burdos cuellos rugosos
Agazapados en cuevas alborotadas.

El crujido de la arena en las bóvedas,
Acurrucadas lagartijas con pechos jaspeados
Quiero planear una expedición
Hacia mi propia tierra ancestral.

Quizá pueda descubrir la Ur de los Caldeos
Enterrada todavía en algún lugar,
El ídolo Dagón, la carpa de los Hebreos,
La trompeta de Jericó.

La que derribó los muros astutos
Se ennegrece en la profundidad, deshecha, torcida;
Antaño sin embargo aspiraba yo el aire
Que hacía posible sus sonidos.

Y en las arcas, cubiertas de polvo
Yacen las nobles vestiduras muertas,
Moribundo resplandor del ala de la paloma
Y el tumulto de Behemoth.

Me engalano asombrada. Cuán pequeña soy,
Lejanos sus poderosos y fastuosos tiempos,
Sin embargo a mi alrededor se entumecen como guarida
Las refulgentes latitudes, y me encarno

Pues finalmente me siento ajena y no me reconozco
Puesto que yo ya era antes de Roma, de Cartago
Puesto que inesperados arden en mí los altares
Ante la jueza y su tropel.

Desde el cántaro de oro escondido
Fluye en mi sangre un doloroso fulgor,
Y un canto, que me dignifique
Quiere nombrarme.

Cielos exclaman desde signos coloridos,
Impenetrable es vuestro rostro:
Quienes con el zorro tímidos me acosan
No se animan.

Enormes columnas de viento destructoras, soplan
Verdes como pizarra, rojas como corales.
Sobre las torres. Dios deja que se desmoronen
Y que todavía permanezcan de pie, milenios.

 Traduccion de Celia Caturelli 
tomado de la Revista Hablar de Poesia 34


Die Jüdin

 Weil sich die Menschen nicht zu mir wagen, !
 Will ich mit Türmen gegürtet sein,
 Die steile, steingrau Mützen tragen
 In Wolken hinein.

 Ihr findet den erzenen Schlüssel nicht
 Der dumpfen Treppe. Sie rollt sich nach oben,
 Wie platten, schuppigen Kopf erhoben
 Eine Otter ins Licht.

 Ach, diese mauer morscht schon wie Felsen,
 Den tausendjähriger Strom bespült;
 Die Vögel mit rohen, faltigen Hälsen
 Hocken, in Höhlen verwühlt.

 In den Gewölben rieselnder Sand,
 Kauernde Echsen mit sprenkligen Brüsten-
 Ich möcht’ eine Forscherreise rüsten
 In mein eigens uraltes Land.

 Ich kann das begrabene Ur der Chaldäer
 Vielleicht entdecken noch irgendwo,
 Den Götzen Dagon, das Zelt der Hebräer,
 Die Posaune von Jericho.

 Die jene höhnischen Wände zerblies,
 Schwärzt sich in Tiefen, verwüstet, verbogen;
 Einst hab’ ich dennoch den Atem gesogen,
 Der ihre Töne stieß.

 Und in Truhen, verschüttet vom Staube,
 Liegen die edlen Gewänder tot,
 Sterbender Glanz aus dem Flügel der Taube
 Und das Stumpfe des Behemoth.

 Ich kleide mich staunend. Wohl bin ich klein,
 Fern ihren prunkvoll mächtigen Zeiten,
 Doch um mich starren die schimmernden Breiten
 Wie Schutz, und ich wachse ein.

 Nun seh’ ich mich seltsam und kann mich nicht kennen,
 Da ich vor Rom, vor Karthago schon war,
 Da jäh in mir die Altäre entbrennen
 Der Richterin und ihrer Schar.

 Von dem verborgenen Goldgefäß
 Läuft durch mein Blut ein schmerzliches Gleißen,
 Und ein Lied will mit Namen mich heißen, 
 Die mir wieder gemäß.
 
 Himmel rufen aus farbigen Zeichen.
 Zugeschlossen ist euer Gesicht:
 Die mit dem Wüstenfuchs scheu mich umstreichen,
 Schauen es nicht.

 Riesig zerstürzende Windsäulen wehn,
 Grün wie Nephrit, rot wie Korallen,
 Über die Türme. Gott läßt sich verfallen
 Und noch Jahrtausende stehn.







De la Oscuridad


De la oscuridad vengo yo, una mujer.
Llevo un niño, ya no sé de quién;
en otro tiempo lo supe.
Pero no hay más hombre para mí...
Todos se han hundido a mi paso, como un riachuelo
que la tierra bebió.
Avanzo más y más lejos.
Porque quiero alcanzar las montañas antes de que se haga de día,
y ya se apagan las estrellas.

De la oscuridad vengo yo.
Marchaba sola por oscuras callejas
cuando de pronto se abalanzó una luz, despedazando con sus garras
la blanda negrura,
el leopardo a la cierva,
y una puerta abierta del todo escupió una espantosa algarabía,
un griterío salvaje, un aullido animal.
Unos borrachos se revolcaron...
Todo esto lo sacudí del borde de mis ropas por el camino.

Y atravesé el mercado desierto.
Las hojas nadaban en los charcos, que reflejaban la luna.
Perros flacos, ansiosos, olisqueaban desperdicios sobre las piedras.
Pisoteadas, se podrían las frutas,
y un viejo cubierto de harapos seguía torturando su pobre
instrumento de cuerda.
Cantaba en voz baja un desafinado lamento,
sin ser oído.
Y aquellas frutas que en otro tiempo maduraron al sol, con el rocío,
aún soñaban con el perfume y la dicha de la amorosa flor,
pero el mendigo quejumbroso
hacía tiempo que lo había olvidado y no conocía ya
más que el hambre y la sed.

Ante el palacio del poderoso me detuve en silencio,
y cuando pisé el escalón más bajo,
el porfirio rojo carne estalló, partiéndose bajo mi suela.
Me volví
y miré hacia arriba, hacia la ventana vacía, la tardía vela del pensador,
que meditaba, meditaba, y jamás se libró de su pregunta,
y hacia la lamparilla velada del enfermo que, por supuesto, no estudió
la forma en la que habría de morir.
Bajo los arcos del puente
dos esqueletos horribles se pegaban por el oro.
Yo alcé mi pobreza como un escudo gris ante mi rostro
y seguí mi camino sin ser molestada.

A lo lejos el río habla con sus orillas.

Ahora tropiezo al subir por el sendero de piedra, recalcitrante.
Los guijarros, los matorrales de espinas hieren las manos
que tantean a ciegas:
espera una gruta,
que en la más profunda hendidura alberga al cuervo verde metálico,
el que no tiene nombre.
Entraré ahí,
me acurrucaré bajo la sombra de sus grandes alas y descansaré.
Amodorrada escucharé cómo crece la muda voz de mi hijo
y dormiré, con la frente inclinada hacia el este,
hasta la salida del sol.

De su libro Mundos, Traducido por Berta Vías Mahou, Acantilado, España, 2005, 1º Edición de 1947.